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l . En e l tríptico cinematográfico 
disei'íado por Angelopoulos donde 
se rev isita alegóricamente la histo-
ria griega desde la dictadura de 
Metaxas en los años treinta hasta 
la instauración de la democracia 
en 1974, 1 Kynighi ("Los caza-
dores", 1977) hace referencia a 
un período de cambios y turbu-
lencias -e l que va desde el gobier-
no del mariscal Papagos al régi-
men republicano de Karamanlis, 
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pasando, pues, por los ai1os de l 
te rrori smo fasc is ta de Estad o 
contra la izquierda, el golpe mo-
nárquico de 1965 y el de los Co-
roneles en 1967- que, al ser con-
templado, como en su anterior fi l-
me, desde una óptica radical de 
izquierdas, le crea toda clase de 
problemas. Gbiorg ios Papa lios, 
productor de O T hiassos ("E l 
viaje de los comediantes", 1975), 
abandona esta vez la empresa y 
Angelopoulos, c ineasta 11011 grato 
para e l de rechis ta gobie rno de 
Karamanli s, se ve obligado a pro-
ducirse la película él mismo, ayu-
dado fi nancieramente por su her-
mano N ikos, tan só lo con una 
aportación de l l.N .A. francés y 
un adelanto sobre los derechos 
de antena de las televis iones suiza 
y francesa. El gobierno negó a l 
filme el derecho de representar 
oficialmente a Grecia en el Fcsti -
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val de Ca1mes de 1977, prefi rien-
do una tranquilizadora vis ión de 
los clás icos: Tfigenia ( 1976), de 
M ichacl Cacoyannis. 
2. La anécdota argumental de J 
Kynighi es susceptible de ser re-
sumida en un par de frases: un 
grupo de cazadores, pertenecien-
tes a la burguesía dirigente griega, 
descubre en la nieve el cadáver, 
incorrupto y aún sangrante, de un 
partisano de la guerra civil (1947-
49). La emergencia de ese cuerpo 
olvidado en la Nochevieja de 1976 
remueve en cada uno de ~llos 
-
-incluyendo un ex-comunista que 
se cambió de bando para sobrevi-
vir- su conciencia histórica de los 
hechos acaecidos en e l pasado. 
Dicha conciencia se convierte en 
e l tema principal del filme, s iendo 
la anécdota del hallazgo del cadá-
ver su motor descncadenante, al 
igual que la exposición del cadá-
ver de Vaku linchuk en el puerto 
de Odessa era, para el Eisenstein 
del Potemldn, "la exhortación 
del muerto". E n un movimiento 
de perfecta s imetría, el cadáver 
será, finalmente, entenado en la 
nieve por sus mismos descubri-
dores. "La clase dominante en 
Grecia", dice Angelopoulos, "tie-
ne miedo de la historia y, por esta 
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razón , la oculta " (l). S iendo, 
pues, base esencial del fi lme la 
toma de conciencia histórica de la 
c lase burguesa, e l espacio donde 
ésta se manifieste deberá gozar de 
todas las características esceno-
gráficas propias de la ficción, la 
falsedad y la aparienc ia -atributos 
todos e llos asociados al gmpo so-
cial descrito-, y de ahí que, en el 
hote l donde los protagonistas se 
alojan, el cadáver sea ubicado tras 
la roja cortina de una suerte de 
embocadura de teatro a la italiana, 
apareciendo o desapareciendo se-
gún convenga a las necesidades 
del (psico)drama. 
3. "El grupo de 1 Kyuighi", dice 
Sergio Arecco, "no es itinerante 
como el de O Thiassos, está en-
clavado en 1/11 'teatro' estático, en 
una escena cerrada" (2). El crí ti -
co italiano echa de menos en el 
filme una estrateg ia narrativa de 
carácter globa lizador tan firm e 
como la de O T hiassos. E n algu-
nos momentos la dia léctica exte-
rior-interior peca de una cierta ri-
gidez: los vientos (exteriores) de 
la Historia -que, para Angelo-
poulos, es siempre historia de la 
lucha de c lases- no logran despe-
jar del todo las miasmas fantas-
máticas acumuladas en e l interior 
burgués por el imaginario de sus 
personajes. Cuando el filme se 
presentó en la Mostra de Pesaro 
del 77, alguien sentado a mi lado 
comentó que, con respecto a su 
fi lme anterior, Angelopoulos había 
retrocedido de Brecht a Pi rande-
llo. Aunque hoy sería una obser-
vación mat izable -sobre todo te-
niendo en cuenta la evoluc ión 
posterior de la fi lmogra f1a del ci-
neasta griego-, no dej a de seguir 
resultando prob lemático el hecho 
de que Ange lopoulos ponga al 
mismo nivel de real idad (filmi ca) 
los fantasmas de la clase domi-
nante y el conflicto político-social 
que está determinando su actua-
ción. A este respecto, el s imbóli-
co, orgasmático coito de una e le-
gante dama con el rey -alegoría 
del golpe monárquico del 65- ven-
dría a corroborar la tesis de Vi-
cente Ponce: "El C/le1po burgués 
que habita en 1 Kyuighi es 1111 
cuerpo histérico. 'Representa', 
bien explícita e individualmente, 
11110 clase y se p regunta quién es, 
qué es. Como en la red de sínto-
mas de la histérica, su delirio, su 
teatro, desvela y a la vez oculta, 
induce al descubrimiento pero 
también al disfraz, se unta de ma-
quillaje y lo que nos hace mirar 
subraya que hay algo que quiere 
ser ocultado ... " (3). 
4. "El heclto de que él esté aquí 
es 1111 error histórico", dice uno 
de los cazadores al descubrirse el 
cadáver del partisano. La guerrilla 
comunista es, en casi todo el fil-
me, un mal sueño: pesadill a ele la 
clase dirigente y retorno de lo re-
prim ido en su imaginario. Por eso 
destacan tanto -y permanecen en 
la memoria del espectador- aque-
llos momentos donde la fractura 
imaginario/real se ve desplazada 
por la confrontación, en el in terior 
del mismo plano, de dos rea lida-
des antagónicas: cuando el grupo 
de burgueses y mili tares se reafir-
ma a sí mismo med iante una pa-
triotera, fascistizantc canción -cu-
yos militares ecos se escuchan, 
desflecados y distantes, en el ge-
nérico del fi lme-, su alegría que-
da, literalmente, congelada ante la 
visión de un desfile de barcas por 
el río cuyos ocupantes esgrimen 
banderas roj as y acompai1an e l 
ritmico golpear de los remos con 
una melancólica canción de amor 
punteada por los trémolos de una 
armónica. No se trata tan sólo de l 
instante más bello del filme, s ino 
también de aquel que logra atticu-
lar una dia léctica operati va, en 
términos plásticos, entre la coli-
sión de dos grupos sociales anta-
gónicos: la chocarrera mascarada 
burguesa reduc ida al s ilencio por 
e l pausado emerger de las clases 
popu lares. Para un es pectador 
poco avisado, e l entietTO de l parti-
sano al final del filme puede signi-
fica r la instauración del principio 
mismo de la rea lidad: la gueni lla 
comuni sta es un sue i1o que se 
desvanece. Tal equívoco provie-
ne, qué duda cabe, tanto de una 
carencia de crueldad irónica en el 
bui'íuelesco moralismo de l fi lme 
(es la tesis de Arecco en su libro) 
como, añadiríamos, de una cierta 
duda a la hora de establecer una 
reflexión pmtinente sobre la idea 
misma de representación (y de re-
presentación fílmi ca). Ya a pro-
pósito de Taxidi sta Kithira 
("Viaje a C itera", 1984), Angelo-
poulos nos hablaba a Paco Llinás 
y a mí (4) de cómo la ficción del 
hijo suponía liberarse, "en ténni-
nos cinematográficos", del padre. 
Siempre he pensado que el fantas-
mático fus ilamiento del gntpo bur-
gués, casi al final de 1 Kynighi, 
remitía no tan to al Bui'luel de E l 
disueto encanto de la burgue-
sía (Le Channe discret de la 
bowgeoisie, 1972) como a l Re-
noir de La r egla del juego (La 
Regle du jeu, 1939), cuando un 
lío de fa ldas organizado entre un 
guarda foresta l, la mujer de éste y 
un cazador fllltivo hacía que los 
excelsos invitados del marqués de 
la Chesnayc levantaran las manos, 
aterrorizados, máscaras sorpren-
didas en la víspera de su propia 
destrucción como c lase socia l, 
sintiéndose encai'íonados por la 
escopeta de su potencial enemigo. 
El que, de momento, la filmogra-
fía de Angclopoulos se cierre con 
una meditación sobre la Europa 
actual que es, también, una medi-
tación sobre el cine en su cente-
nario -y la memoria histórica que 
esto conlleva-, no hace sino afir-
mar hasta qué punto el cineasta 
griego ha asimilado el juego de la 
fición propuesto por Renoir, ubi-
cándose a su mismo nivel de radi-
calidad y rigor. 
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